

ДУША О РОДИНЕ БОЛИТ

(послесловие к сборнику «Чужой город»)

1.

Роман вологодского писателя Олега Ларионова «Чужой город», давший название этой книге, - одно из самых актуальных и серьезных произведений последнего времени. Но прежде чем говорить о нем и о книге в целом, хотя бы в нескольких строках расскажем о самом авторе.

Олег Иванович Ларионов родился в Вологде в 1959 году. Свои силы в литературе начал пробовать еще с раннего детства, только научившись читать. Но первые заметки, как и рассказы, появились в печати, когда Олегу было уже пятнадцать лет. Так он стартовал в журналистику и в литературу.

Позднее, отслужив в армии, он более твердо овладел пером, стал активно сотрудничать с различными газетами. За плечами остался факультет иностранных языков, работа переводчиком. Все-таки тяга к слову, за которым стоит собственный взгляд на мир, пересилила, и О.Ларионов становится профессиональным журналистом. Конфликты после острейших публикаций в газетах лишь закалили характер и оставили убежденность – не бояться говорить правду. Пожалуй, как творческому человеку, писателю повезло в жизни: ведь на его родине творили Константин Батюшков, Николай Рубцов, продолжает творить Василий Белов.

Могучая русская классика, творческий и жизненный пример выдающихся писателей-земляков придавали сил и вдохновения. О.Ларионов постепенно ушел от локальных проблем к масштабному изображению действительности.

Серьезной подпиткой его литературного творчества до сих пор остается журналистика: готовя статьи, очерки о конкретных живых людях, писатель находил и находит темы для художественных обобщений, художественных типов, которые всегда трогают сердца читателей. И совершенно закономерно, что в 28 лет Олег Ларионов был принят в Союз журналистов СССР, а в 35 - в Союз писателей России. И так же закономерно, что О. Ларионов - редактор областной крестьянской (подчеркнем слово «крестьянской») газеты «Эхо земли». Здесь - его почва, его корни. И, как писал поэт Егор Исаев, «Там купно все, там все всему основа».

До выхода в свет романа «Чужой город» О. Ларионова печатали в издательствах «Кобуши Шобо» (Токио), «Импэто», «Теза» (Москва), Северо-Западном (Архангельск), литературных журналах «Наш современник», «Север», «Дальний Восток». Знаменательно, что первая повесть О.Ларионова «Пепел» вышла в издательстве «Художественная литература» (ленинградское отделение). Как говорит сам автор, его звездным часом в литературе стал выход в московском издательстве «Эксмо-пресс» в серии «Русский бестселлер» сборника повестей «Дембельский аккорд» (2000 год). В том же году Вологодская писательская организация выпустила книгу его рассказов в серии «Вологда. XX век».

Я познакомился с Олегом Ларионовым в 1995 году в Москве. Так случилось, что его отец Иван Михайлович, тоже писатель, автор известного на Северо-Западе сатирического романа «Поющие глухари», а в прошлом - разведчик и переводчик, написал рецензию на книгу японского философа К. Курода на русском, а сопроводительное письмо автору - на японском. И направил в издательство. Через некоторое время получил приглашение в Москву встретиться с японскими издателями и родственниками философа. Иван Михайлович был болен и послал вместо себя сына. Так

Олег оказался в Москве и ему, также переводчику, трудностей в общении не пришлось испытывать. На встрече оказался и автор этих строк, кстати, приглашенный как рецензент книги К. Курода «Сны Горбачева». С той поры все эти годы мы и поддерживаем с Олегом тесные творческие контакты.

2

Если говорить об общественном признании писателя Олега Ларионова, напомним, что он лауреат Всероссийской национальной премии «Сельский портрет», автор уже упомянутого сборника повестей «Дембельский аккорд», вышедшего большим тиражом в Москве. Публикация в крупнейшем издательстве страны «Художественная литература», имеющем весьма высокий профессиональный и читательский статус, затем в лучшем отечественном журнале – журнале писателей России «Наш современник» (рассказами О.Ларионова открывается майский номер за 2006 год) – также определенные вехи в признании его творчества.

Проза Ларионова, в отличие от разрекламированных и доведенных до сумасшедших по нынешним временам тиражей легковесных дамских романов, всегда оставляет пищу для глубоких размышлений о жизни. Его герои до боли знакомы читателю. Им сочувствуешь, им сопереживаешь, как, например, мужику, который вместе со своими земляками потерял доверие к властям, не способным оградить село от ежегодного затопления (рассказ «Беда над Спасом»). Он взялся в одиночку, вручную копать отводной канал, надорвался и умер, но дело свое завершил. Для блага односельчан.

Читателя возмущает поведение распоясавшегося олигарха (рассказ «Бронированный «линкольн»»), которому ничего не стоит растоптать достойного человека, позволить девчонке-пустышке из «золотой молодежи» глумиться над ним.

В повести «Дембельский аккорд» и проблематика - дедовщина в современной армии - и образы, типы показаны во весь рост во всей их абсурдности (весьма распространенное в наши дни явление безнаказанно всё доводить до абсурда). Художественная и разоблачительная сила повести прежде всего состоит в том, что в ней это отвратительное и позорное явление показано глазами рядового Андрея Филиппова, испытавшего все на себе сполна. И автор, безуспешно сдерживая свой гнев, показывает эту неприглядную сторону службы с показа первых дней появления молодых солдат в воинской части. Мы найдем в повести еще множество сцен, где с циничной последовательностью выбивают из солдат личность, бросая их то на ночную разгрузку угля, то на распиловку бревен, то на строительство городка для пополнения, забывая о главном назначении солдата - быть готовым к защите Родины.

Можно ли отработать боевое мастерство, если лишь два раза в году солдат стреляет боевыми патронами, делая от двух до пяти выстрелов? Так называемая «перестройка» больно ударила и по армии. Зачастую офицеры не занимаются своим непосредственным делом - воспитанием солдат. Им некогда: они отдали на откуп младшим командирам, «дедам» всю эту работу, а сами добывают семьям хлеб насущный, ибо уже забыли о своевременной и удовлетворительной зарплате. Отсюда и у солдат вместо любви нередко появляется ненависть к армии. Я помню, с каким почтением относились раньше к парням, уволившийся в запас. Они проходили в армии хорошую жизненную школу, настоящую мужскую закалку. Старшие говорили: «О, этот парень «отслуженный», серьезный, значит, хорошим мужем будет». Теперь же под разными предлогами парни избегают службы в армии, достают мыслимые и немыслимые документы, вплоть до справок из психодиспансера, - только бы не служить.

Сегодня то и дело слышно, как какой-то солдат, захватив оружие, перестрелял своих сослуживцев и бросился в бега, как бросают свои воинские части и дезертируют

солдаты по всем параллелям и меридианам нашей великой страны. Не так давно цифра дезертиров по России составляла свыше 12 тысяч человек. Ничего подобного никогда в истории государства не было.

Хотя события, описанные в повести Олега Ларионова относятся к началу девяностых, они - и о сегодняшнем дне. И потому эта повесть еще более актуальна. Болезнь дедовщины уходит вглубь. Полумеры государства положения с армией не спасают. И здесь повесть О.Ларионова представляет собой знаковое явление.

Безусловно, необходимо остановиться не только на проблематике, но и на художественных достоинствах повести «Дембельский аккорд». Автор совершенно точно изображает психологическое состояние солдат. Пристальное внимание автора к движению души – одно из главных достоинств этого произведения.

Не только главный герой Андрей Филиппов, но и некоторые другие солдаты, как могли, сопротивлялись системе дедовщины. Одному из них, другу Филиппова Лаврентьеву, это стоило жизни. Однажды ночью, когда он дневал по роте, ефрейтор Шамов и «дед»-латыш просто задушили его. А труп подвесили в умывалке, инсценировав самоубийство. Сверхэнергичная работа полкового начальства после этого ЧП сводилась к одному: доказать, что Лаврентьев слюнтяй, слабак, не выдержал естественных в армейских условиях «тягот и лишений службы». Несчастный случай. Такие, дескать, бывают везде. Заботясь о своей карьере, всех, у кого иное мнение, начальство быстренько отправило подальше. Так Филиппов из района с символическим названием Черные Кольцы для продолжения службы отсылается в другую часть. Но там будет еще хуже.

Олег Ларионов с неутихающей болью в сердце описывает армейский садизм «дедов». Мы видим лицемерие командиров, беспардонную матерщину, вынужденное приспособленчество солдат, отсутствие настоящей военной подготовки, полное подавление личности в человеке.

Писатель О.Ларионов не только изображает явления, но и порой непосредственно размышляет по поводу описанного им же. «...Было такое ощущение, что какая-то нечисть пробралась на самый верх, и творит там свой сумасшедший шабаш, пока народ дремлет, но стоит ему очнуться, и через неделю, в крайнем случае, месяц, от нее не останется и следа... Какое-то время нас словно бы окружал вакуум. А однажды замполит сообщил солдатам, что Горбачев - предатель всех времен и народов, и если он подобно Иуде сам не повесится на суку, то все равно его и клику преемников Меченого постигнет возмездие... Через неделю замполит был уволен из Вооруженных Сил».

«Между тем офицеры продолжали разглагольствовать о высоком моральном и боевом духе войск. Черные Кольцы попали в число образцовых по этому самому показателю...»

Я уверен, что это смелое и реалистическое произведение найдет своего читателя, а главное - привлечет внимание к тому, во что превращена наша армия и каковы могут быть последствия для всей России, если все будет оставаться по-прежнему, если забота о Вооруженных Силах и о солдатах будет ограничиваться косметическим реформированием, не станет одной из самых приоритетных забот государства. У великой страны должна быть великая армия.

Роман «Чужой Город» - новый поворот в творчестве О.Ларионова. Это не фантастика, но жестокая реальность конца прошлого и начала нового века, реальность, возведенная до символа. Автор в разговоре со мной обронил как-то: «Образ Города собирательный. Это символ. Это не Москва, не Питер, не Нью-Йорк. Это символ, хотя в нем есть нечто от всех этих городов, даже узнаваемое...».

Манера письма в этом романе существенно отличается от всего, написанного Ларионовым ранее. Он избрал единственно верную для подобного замысла лиро-эпическую форму повествования. Обыденность жизни, лаконично обозначенная автором, которую не избежать на экране романного повествования, несет в себе параллельный, философско-социальный смысл. Автор, который старше и мудрее своего юного героя, старается, особенно в первой книге, показать мир во многом именно с точки зрения молодого человека, а это отнюдь не легкая задача для писателя и психолога. Тем самым писатель оставляет для читателя поле раздумий, пусть и горько окрашенных, достойное человека поле поисков и надежд.

Роман состоит из двух частей, неравнозначных по исполнению (вторая часть, на мой взгляд, сильнее первой); но так задумал автор и тому есть «оправдание»: первая часть более «камерная». В ней показано состояние юной души, ищущей и не находящей искомого. Вторая часть представлена как более социальная: здесь на фоне величайшей трагедии - развала Союза, и Город, и страна становятся для очень многих людей чужими.

Не буду останавливаться на подробном изложении всех перипетий романа, скажу лишь о некоторых, с моей точки зрения, определяющих его «лицо». Ось романного повествования держится на судьбах главных героев - художника Игоря, его любимой - реставратора старинных икон Ларисы, их старшего друга художника Широкова, и их антипода, дельца от искусства, занимающего высокое положение в обществе (даже депутатом избран) - Глотова, олицетворяющего весь преступный мир, которому раз плюнуть - убрать любого, кто посмеет не подчиниться ему или не будет заодно в его аферах.

Отличный человек Вадим Широков. Однажды он говорит Игорю: «...у тебя дар божий. Без сомнения. Но тебе предстоит еще большая работа. Есть много художников, которые пишут технически совершенно, но духовно стоят на низком уровне. Таких художников, пожалуй, большинство. У тебя – наоборот - духовный уровень высок, а пишешь ты зачастую грубо и неряшливо ... тебе не хочется работать над деталью, тебе лишь бы поскорее мысль выразить. Но пойми, деталь порой настолько важна, что это главное только через нее показать и можно, и если работа над нею слаба, то и весь труд напрасен».

И как горько будет Игорю, когда этот талантливый художник будет убит подручными Глотова, как он пожалеет о том, что не смог предотвратить беду, что в последнее время так мало виделся с ним, не поговорил о наблевшем.

А сколько захватывающих страниц о любви Ларисы и Игоря, созданных друг для друга, так и не ставших счастливыми, потому что щупальца Глотова достали и Ларису, отказавшуюся стать ему любовницей, так как кроме Игоря ей никто не был нужен. Ее тоже нашли мертвой.

Многие страницы романа посвящены искусству, живописи. Но это только так кажется. Ткань романа - взволнованный рассказ о нас в этом безумном мире. «С августа девяносто первого миром всецело правит капитал. Отнюдь не доброта. Отнюдь не любовь. Не правда. И не справедливость... Задача наших ненавистников искусство разрушить, вкус уничтожить... Тогда и страну легче будет добывать».

И тревожно звучит признание Игоря Ларисе в одной из заключительных глав: «Кажется, Лор, только сейчас до меня стало доходить, какую опасность несут большие деньги, если они принадлежат мерзавцам. Даже праведники нанимаются к ним за гроши и исполняют кошунство, не ведая того...».

После многих разочарований, свалившихся на Игоря, становится понятным, почему Великий Город, так привлекавший героя и ему подобных, Город, представлявшийся для него идеальным, в конце романа превращается в монстра, отнимающего двух близких Игорю людей. А там, где должно править творчество и идея,

бал правят дельцы от искусства и хищники. Мир переворачивается, но герой не сломлен, хотя ему невыносимо тяжело смотреть на то, как спровоцированная врагами России крошечная часть ее расстреливает Дом Советов и как за это чья-то жирная рука протягивает палачу-танкисту толстую пачку денег (сюжет картины художника Широкова, немедленно снятой с выставки). Не призрак ли денег-долларов одурманивает миллионы людей в столицах мира, чтоб у многих из них отнять потом последнее, вместо того, чтобы дать им работу, бесплатные места в учебных заведениях и клиниках, а главное - глубоко осознанную веру в Справедливость и силу своей страны. Не они ли лишают миллионы достойной человека жизни?

Своим творчеством Олег Ларионов ставит эти и многие другие, зачастую «не модные» ныне у парадных фасадов вопросы, и дай Бог ему новых успехов на этом благородном пути.

Александр МОСИЕНКО, заслуженный работник культуры
Российской Федерации, член Союза писателей и Союза
журналистов России, лауреат литературной премии имени
А.Тристана-Губина.

